“因為在我知道的故事裡，你的父母沒有離婚，你的妹妹變成了弟弟, 爸爸隻關心生意上的事，媽媽偏愛年紀更小的弟弟，所以你在家裡過得並不快樂，一心隻想超越父親的成就。”
聽到他如此直白地提起“故事”，霍燃先是怔了怔，很快反駁道：“這不是我。”
“對，那個人不是你。所以這個世界並沒有被設計，一切都按自然規律運轉著。”
“你遺傳了媽媽的敏銳，思涵遺傳了媽媽的活潑，然後你們都遺傳了爸爸的勇氣和堅毅。”
“這些不是蒼白生硬的設定，全都來自於你周遭真實發生過的一切，都有可以追溯的緣由，沒有人安排著你的生活，我們的相處也沒有被寫在書裡。”
陶知越說得很慢，語氣很堅定。
這全是他的真心話，他不希望從不相信命運的霍燃被“劇情的力量”所禁錮。
“書裡……這是一本小說嗎？”霍燃想起了昨晚的對話，“昨天你問過我，小說存在的意義是什麼。”
陶知越點點頭：“我隻問了你，自己卻沒有回答。”
“對我來說，這本小說存在的意義，或許就是讓我遇見你。”
“可是一開始，你躲著我。”
“因為我沒見過真正的你，我被小說裡那個糟糕的故事騙到了。”
霍燃像是笑了一下：“有多糟糕？”
“所有人都不快樂，都有很悲慘的過去，雖然主角之間好像在相互救贖，但感情線很生硬，一點都不自然，好多地方沒有邏輯，愛得很奇怪，恨得也很奇怪，配角全是工具人，主角形象也很刻板。”
“這本書聽起來真的很不好看。”
“真的。”氣氛輕松了一些，陶知越便開玩笑道，“雖然我小說看得很少，但我覺得這本書一定是個新手寫的，甚至連語句都不通順。”
Advertisement
“為什麼他會寫下這個故事？”
“我不知道，也許就像你昨晚說的，他在完成自己的某個心願。”
霍燃不停地提問：“為什麼這個世界會和小說裡不一樣？”
“不知道，但我希望是他寫完之後，又後悔了，發現這個故事編得很糟糕，尤其是7號的那條線，他沒有家人，所以隻能在乎錢，可能他每天的生活就像在球場上一樣，要拼盡全力。無論如何，他沒有犯真正的錯，不該擁有一個那麼慘烈的結局。”
“恰好我出現了，代替了7號的角色，所以他消失了，不需要再背負那樣的命運，或許在另外的故事裡，他會擁有更好的人生。”
聽著陶知越很有條理地分析完，霍燃忍不住道：“如果真是這樣就好了。”
他們靜默了片刻，在昏黃的燈光下，注視著彼此的眼睛。
“談論這些事的感覺很奇怪。”陶知越笑起來，“就好像地球上突然出現了隻有我們兩個人能看見的恐龍，然後我們一本正經地猜想，它們為什麼會復活。”
“是啊，為什麼會出現恐龍？”霍燃也跟著笑了，“你會突然來到這個世界，是發生了什麼意外嗎？或者有特殊的徵兆嗎？”
“不是，隻是在平常的下班路上。”
這是今天他說的唯一一個謊，也是未來的日子裡最後一個謊。
“可能因為我很特別吧。”陶知越藏起了真正的原因，調侃道，“能成為主角的你也很特別，十萬個為什麼。”
“其實我還有很多話想問，但一時間，又想不到該問什麼了。”
霍燃低頭看了看自己的手，手心滲著潮湿的汗水。
“是不是很涼？”他喃喃道，“以前我覺得這個描述很誇張，現在才知道，原來人在不知所措的時候，真的會手腳發涼，仿佛失去了全身的力氣。”
“我希望你是騙我的，這隻是一個很誇張的愚人節玩笑，但今天不是愚人節，我也知道你不會騙我。”
綿延不絕的話語聲褪去，惶恐與迷失的感覺漸漸襲來。
陶知越不知道該如何用言語安慰，隻好回以無聲的擁抱。
他能聽見對方胸膛裡劇烈的心跳聲。
霍燃低低的聲音在他耳畔響起。
“有人寫下了一個劇本，但實際上演的內容，卻變了。但無論如何，我的名字是被人寫下的。”
“我想，我需要一點想明白的時間。”
他最後說。
這一天剩下的時間，過得很快。
草坪，燒烤的煙氣，笑鬧聲，灑落的酒液。
霍燃像平常那樣跟朋友說著話，笑容依舊，沒有其他人發現異常。
陶知越卻敏感地注意到，他認真地打量著每一個朋友，好像要判斷他們是不是真的存在。
有時候他會走神，低頭看草地上倒映出的影子，跟地面上的人一一對應，看有沒有誰被漏掉。
他還很突然地拍了拍霍思涵的腦袋，驚得霍思涵連忙掏出手機照鏡子，以為哥哥往自己頭上抹了什麼東西。
大家都在笑，陶知越也笑，隻是眼睛酸酸的。
他好像看到了一年半前的自己。
醒來之後，他覺得世界跟他開了一個巨大的玩笑，又以為這是一個過於逼真的夢，所以總想從身旁走過的人那裡找到破綻，看他們是不是道幻影。
傍晚，聚會結束，熱鬧散場。
陶知越看著霍燃笑著跟家人道別，然後他們啟程前往機場。
在他身邊，霍燃可以不用假裝開朗，偶爾還會提出旁人完全聽不懂的問題。
“我學了什麼？”
“金融。”
“我成了像我爸那樣的工作狂嗎？”
“嗯。”
飛機在萬米高空穿過夜色，雲層下方的世界亮著遙遠渺小的燈火。
這是他們一起度過的最安靜的旅程。
抵達熟悉的晉北市，陶知越獨自回到了1502室。
他們在電梯裡默契地互道晚安，然後分開。
這次沒有特意找原因，陶知越朝他揮了揮手，看著電梯門慢慢合攏，上行，才轉身找鑰匙開門。
那天的生日過後，霍燃給了他獨處的空間，他想，這一刻的霍燃或許更需要。
比起沉默了一年才慢慢敞開心扉的他，霍燃已經表現得勇敢許多。
無論他需要多少時間，陶知越都會耐心地等下去。
接下來的日子裡，霍燃有時候會去公司上班，有時候會一個人出遠門，有時候也會來公司接他下班，一起去吃飯。
兩個人沒有像之前那樣常常待在一起，反而更像是異地那段時間，總用手機消息對話。
陶知越一如既往地上班、敲代碼、下班，時不時聽霍燃隔著網絡分享他每天的生活片段。
霍燃故地重遊，去了他很喜歡的熱帶海島。
[小霍：今天坐車去海邊，不知為什麼想到車禍，突然很緊張，中途差點想下車。]
[小霍：司機覺得我的表情很奇怪，後來一路都很防備，我還沒法解釋:( ]
[小霍：浮潛看到的景色還是很美，拍了照給你看。]
[陶：別擔心，我不在就沒關系。]
[陶：小企鵝歪頭.jpg]
霍燃翻出了很多凝結著舊時光的東西。
[小霍：我在看我們的聊天記錄，好長，我們每天好像都有說不完的話。]
[小霍：看到了你說沒有真實感的那一天。]
[小霍：如果是現在的我，或許能更感同身受地安慰你。]
[陶：你在呼吸，你是真實存在的，你可以看到屏幕和我發來的消息，那就是真實感。]
[陶：那時候的你說得也很好，我一直記得這句話。]
霍燃在工作間隙，偶爾也會用這件事開玩笑。
[小霍：今天好忙。]
[小霍：好想把書裡那個人揪出來，讓他來工作。]
[陶：不行，我不喜歡他。]
[陶：貓貓揮手.gif]
另一邊的陶知越回到了久違的獨居生活，其實常常會覺得寂寞。
過慣了每天下班都有人能聊天說話的日子，突然變回一個人，一下子覺得無事可做。
上網刷論壇沒什麼意思，枯坐著看電視也很無聊。
不知道認識霍燃前的那一年，他是怎麼度過的。
簡直無法想象。
而且陶知越對著電視機屏幕玩手機的時候，想吃放在冰箱裡的西瓜，下意識地會對身邊不存在的那個人開口，話音落地，才發現他不在。
不能跟霍燃猜拳決定誰是那個起身去拿西瓜的倒霉鬼，隻能他自己去。
無聊地度過了幾天，陶知越決定趁這段空闲時間，學一些新菜式。
在世界空白一片的時候，聞到食物的香氣，就會覺得，好像應該拿起筷子，好像還有值得期待的事。
他習慣了做兩人份的菜，所以在霍燃沒有出遠門的時候，會把多出來的那一份裝好，放到樓上的冰箱裡，等他加完班回來當夜宵吃。
無論那天的菜做得是否成功，陶知越都會如實地寫在便條裡，順手畫一個今日菜式的簡筆畫，貼在冰箱門上。
[9月2日，桂花陳皮鴨，顏色不太好看，但是味道不錯。]
第二天晚上，他上樓去回收碟子的時候，看到了擺在桌上的幹淨碟子，和多了一行字的便條貼。
[好吃。畫在旁邊黑乎乎一團的是什麼？為什麼上面還有黃色的小點？]
黑乎乎一團，黃色的小點。
陶知越擰起了眉頭。
桂花陳皮鴨果然很難畫。
[9月4日，糯米藕丸，可以留一半當早餐吃。今天應該可以看出來畫的是什麼吧？]
[很好吃，飽腹感很強。看出來了，是糯米藕丸！]
……
[9月8日，橙香紙包魚，是龍利魚，應該適合健身的時候吃。]
[口味好特別，以後可以經常吃。今天畫得好像！]
……
[9月14日，地獄豬蹄，好像有點太辣了。]
[我喝了好多水，但是很香，停不下來。為什麼要叫地獄豬蹄？]
[因為這個豬蹄是用蘿卜做的。]
[！！！我不信，這明明是豬蹄！]
[恭喜你沒有上當，就是豬蹄，騙你的^-^ ]
……
在寫滿對話的彩色便條積累到二十一張的時候，陶知越收到了霍燃回贈的禮物。
那天他下班，拎著一袋子菜回來，打開客廳的燈，就看見餐桌上擺著一個巨大的盒子，上面貼著一張藍色的便條，微微地翹起來。
