就連久病隱居在家的兄長也派人來問我，出了什麼事？
我本想如從前隱瞞搪塞過去，怎奈元容憋了一肚子氣，添油加醋與她舅母大說一通，翌日兄長就強令我過府一敘。
俗話說，不畏慈父畏嚴兄。
爹娘去世得早，兄長劉寂自小管我管得極嚴，唯恐我行差踏錯一步。直到我嫁了人，表面看著把何家治理得有條不紊，兄長才放下心。
年前兄長出徵摔下馬，新傷舊傷一齊復發，病倒在床至今。我不願讓他再操一點心，因此每次見面都偽裝得神採奕奕，瞞了許多事。
「若不是容兒告知，你還想瞞我多久？」兄長見我從來不肯躺在床上，硬撐著坐在椅上，掩袖虛弱咳了兩聲。
屋裡人都被他散去，我上前輕拍他後背，遞過溫熱的茶水，蹙眉擔憂道：「左神醫不是說開了春就會好嗎？哥哥你怎麼瞧著更消瘦了？」
兄長強忍著咳意，拂開我的手：「我是問你！先回答我的問題，何心隱是不是要抬那女子進門？」
「沒有的事。」我揪著袖子，垂眸道：「他也是要臉面的人。」
「臉面？」兄長嗤笑，「二十多年前他為那女子鬧絕食時就沒有臉面了。」
說著，兄長面色一冷：「成親時，他口口聲聲向我承諾他已忘了那女子，何家人也百般保證不會讓任何一個女子進府動搖你的地位。沒想到，這才幾年，眼看我病了，拿不起刀，他們就打量著欺負起你來了！咳！咳咳！」
兄長氣急，俯身拿帕子捂住嘴，重重咳起來。
不等我慌裡慌張細看，他飛快擦拭幹淨唇角，將帕子塞進袖中。
他撐著扶手垂頭推我：「去，你回去，此事我自會讓他給你一個交代。」
觀他這副樣子，我眼含清淚搖頭：「哥哥你別管了，此事我心裡有數，你先休養好身體......」
兄長打斷我的話：「你心裡何時有數？分明就一個忍字！」
Advertisement
他見我不走，重重拿手杖頓著地面悶響。
「哭兮兮地作什麼，回去，回去告訴他，劉家的人還沒死光呢！」
回去後，容兒默默跟在我身後，半晌，她聲音低落。
「母親，我不是故意告訴舅舅，讓他生氣的......」
我斂眸走路，黯然搖頭：「不怪你。」
容兒的聲音在身後，尚是十六歲女孩兒的清脆天真。
「母親，我隻是想讓您知道，您不止舅舅一個靠山，我和哥哥們都長大了，小時候您護我們，如今我們也能護您了。
「之前我們讓您和離不是胡言亂語，父親幾十年的心從來沒在家裡，不管您操持這個家、撫育我們有多累，他都視為理所當然。
「雖說子不言父過，但父親實在令我寒心。這幾日我和哥哥們專門去查才知道，幾十年來父親一直和張氏有書信往來。」
我一怔，猛然回頭。
「他缺席母親的生辰，險些忘記大哥的及冠禮，好幾次借口公事不送二哥出徵，還常因為我是個女孩兒不該滿江湖行醫亂跑而故意冷漠我。可張氏母女的每一次重要時刻，他都沒有錯過。
「去歲我及笄，祖母去世前留給我的綠梅簪，父親說庫房丟失了。可是那日我分明在張氏女的頭上看見那支簪子。」
元容抬眼，眼裡滿是失望和對我的心疼。
「母親，他對我和哥哥們尚是如此，從前對你是不是更壞呢。」
走過海棠樹下，落花沾雨黏在鞋底，心也隨雨滴落地，重重地，重重沉下去，泥濘不清。
07
兄長自那日後病得更重了。
別說替我撐腰，他連坐起來與我說一句話的力氣都沒有。
我日日揪心，往返何府與兄長家，倒是免去了分心糾結何心隱與張氏流言蜚語的苦惱。
這日，我從兄長那裡回來，天色已黑，宅邸高牆內浮動湿潤的霧。
忽聽竹林裡有人聲，我頓住腳步，讓李媽媽熄滅燈籠，悄聲提步上前。
春夜深深。院中石燈昏黃，兩個相對而立的人影乍一看相似無比。
細看原來是孝逸與何心隱。
兩父子生得相像，同樣薄而長的眼型，區別是何心隱的眼尾更內斂下垂些，顯得多情寡斷。
何心隱不知說了什麼，孝逸一直沉默，良久，他開口，問他父親：「此事，母親知道嗎？」
何心隱眉眼在燈火交界處，晃出一道淡漠的光影：「她為你舅舅的病情忙得不見人影，哪有闲工夫管自家事。」
孝逸輕笑。
「所以，父親就私自定了孩兒與張氏女的婚事，為母親分憂？」
婚事？
我藏身假山後，驚異看向何心隱。
「淑兒沒有兒子，丈夫又都接連去世，身邊唯有這麼一個女兒。」何心隱語氣憐惜，「也隻有我能幫襯她了。」
孝逸靜靜道：「父親真是活菩薩，賠兒子一生去幫襯一個外人。」
何心隱擰眉：「這是什麼話！那孩子雖身世單薄了些，人品卻被淑兒教養得極好，你為官才幾年，難道也學得與那些嫌貧愛富的勢利人一樣？我讓你娶她，也是教你為官做人都需立足清流的道理！」
林間雲雀受驚，撲簌翅膀高飛。
「父親這時想教兒子道理了？可惜晚了。」
孝逸聲音是輕的，柔和且疏離。
「兒子從啟蒙到科舉求學，每一步都是母親為兒子謀劃。寒冬臘月，她為兒子添衣暖手，酷暑炎天，她幫兒子打扇擦汗。天下哪裡有好的老師，她費盡心思上下打點也要為兒子去求來。
「她從來不說我日後能回報她什麼，而是總擔憂為我做得還不夠。」
何心隱看著似乎愣了神。
「那些時候，父親在哪裡呢？」孝逸側過臉，「大家都說何家有福，父親命好，有祖輩積德蔭護，這才幾個子孫個個出落得有出息，連陛下都贊嘆咱們何家門庭遍生芝蘭玉樹。」
孝逸嘆然一笑：「他們不知，沒有母親，我和弟弟妹妹什麼都不是。」
「就連婚事，她也不催促，隻要兒子喜歡就好......」說著，孝逸言辭陡然鋒利，「可父親明知張氏為母親心中芥蒂，還想讓兒子在舅舅病重的關頭娶張氏女，是要兒子專戳母親的心嗎！」
一席話，說得何心隱啞口無言。
為夫，為父，他都做得失責。
還有什麼可說呢。
父子倆相對僵持著。我默默示意李媽媽離開。
快走到主院的時候，我終於忍不住踉跄了一下，倉惶扶住水邊的太湖石。
「夫人！」李媽媽忙上前扶住我。
我垂眸盯著湖裡黑冷冷的水光，久久盯著，直到鼻酸無法壓抑，眼前蒙上一層淚殼。
「景惠，你知道嗎，我以為哪怕他再不在乎我，至少會分出一點真心待他的孩子們......
「可剛剛，你聽到了，他為了那個女人，何家的名聲，孩子們的前程，他都不要了，全賠出去......不要了......」
「夫人......」李媽媽忍著淚來拉我，哽咽道，「您身子自上次淋雨後本就虛，又為將軍的病操心，先顧好自己，這些事，以後慢慢來，啊。」
「不，不能再慢慢來了。」我緩緩用力抓住李媽媽的手。
兄長剛病重，何心隱便把算盤打在孝逸身上，有那倆母女在，日後不知還要翻多大風浪。
有些事，必須做個了斷。
我穩住神，讓李媽媽找出彩禮、嫁妝單子，並近年來田莊鋪子的各項賬冊。
08
沒想到，下定決心和離時，最忙的卻是算盤。
幾十年的田鋪財產分來算去，足足費了三個整夜。
而算清夫妻情分的時辰，竟就隻有那麼一瞬間。
那日祠堂內，在族人與兒女見證下，小廝拿著長長的和離單子一直念到了黃昏。
我和何心隱分坐兩側，從始至終沒有一句話。
這樣的年紀鬧和離實在罕見。
外頭流言傳得厲害，說何心隱為一寡婦逼走正妻。
起初何家親戚都來勸我，請我念在故去的公公婆母的面上，保全何家的聲名。
他們說：「何必鬧到這一步，你如今兒女雙全，诰命加身，縱使外頭那女子再得寵，有家規在前，何家也絕不會同意讓她入府。」
何家不同意，何心隱呢？
我還是何家主母的時候，他就敢瞞著我私自把張氏女許給大郎，若我有個三長兩短，日後孩子們的前程豈不都由他擺布。
一想到我在前頭夙興夜寐操持這個家，何心隱在後面悄悄拿好處去貼補張氏，我就直犯惡心。
親戚們看我立場堅定，又去找三個孩子說道。誰知碰的釘子比在我這更硬。
孝逸面上如沐春風打太極，背地裡找了不少官場上的朋友替我出謀劃策分家產。若不是我苦口婆心說日後何家最終還是他們三兄妹的，他都快把何家搬空了。
峻遠從小就不耐煩聽那些叔婆饒舌，加之他生得人高馬大，屍山血海拼殺出來的氣勢，單單拎把劍站在我面前，兩眼睥睨一斜，那些討嫌多嘴的人便隻敢訕訕離去了。
至於元容，她好像覺得哥哥們使的力氣還不夠，寫信把她雲遊在外的師父請來，一門心思要把她那說一不二的暴脾氣舅舅治好病，好為我再添一座有力的靠山。
那晚，我在門外，看著他們打開各自院裡的庫房，把經年的賞賜積蓄都擺出來。
元容挑著：「這個給母親。」
再從哥哥們箱子裡挑：「這個也給母親。」
峻遠都懶得挑，直接叫人到時候全部抬到我那裡，還有些不放心問他大哥：「夠不夠？哥你確定把家裡大部分值錢的東西都算給母親了？」
孝逸挑眉：「這是自然，我都把先生請來幫忙了。當年戶部缺錢缺成那副窮鬼樣子，他都能從老尚書口袋裡敲竹槓，支援你在邊郡打胡人。別提這次還是為了母親和離分家產，先生兩晚上沒睡都精神奕奕呢。」
燭輝與月光交織，匯聚成一幕暖融融的畫面。
我原本尚有些忐忑不安的心忽然就定下來了。
還有什麼可踟蹰呢。
昔年幼小纖弱的孩子們，都已平安長大。就算往後沒有我，他們彼此扶持，也不會輕易被人欺負去。
有得必有失。上天給錯了我一段姻緣，又賜予我三個珍寶。平生已知足了。
09
和離比想象得順利。
何心隱竟然對和離單子上從他府裡流出的真金白銀毫無異議。
他看上去很平靜，甚至還有點恍惚。
大抵是高興的吧。
畢竟這次沒有父母阻攔、正妻礙眼，憑他身居的高位，如今若他非要娶張氏，族裡人又能拿他如何呢。無非又給外人添幾段闲言碎語罷了。
我不再多想，最後一次望了眼這個困了我二十餘年的宅邸。
李媽媽陪著我，忽然道：「姑娘，您還記得您初嫁進來，蓋著蓋頭下馬車時，對我說的第一句話是什麼嗎？」
我疑惑望著李媽媽。
那麼久的事，早已淡忘了。
李媽媽記得清楚：「也是春天，黃昏落了細雨。姑娘才十五呢，剛及笄，膽子小。您伸手出來扶著我，冰冷，連牙齒都打著戰，您說——
「『景ŧù₆惠，路好黑啊，我怕......』」
李媽媽倏然眼紅落淚，笑道：「如今可算走出來了，姑娘再也不用怕黑了。」
我怔愣住。
感覺一道風吹來，草木簌簌有聲，似天地遲來的嘆息。
「......」
太和二年的季春。兄長說，他有一同窗好友，是今科探花，姓何。
兄長摸了摸我迷茫的臉，手裡是陛下急詔出徵的聖旨。
「他家世好，人也重情，雖有過一段與她人的過往，到底都過去了。早早為你找個託付，哥哥出徵才放心。」
我明明是遲疑的，眼前閃過是曲江宴上接過我投擲的芍藥，戴在鬢間的那位少年郎。
但看著兄長年輕卻疲憊的眼睛，我下意識乖順點頭。
兄長笑了。
「好姑娘，你放心，他若負你，哥哥遠在天邊也趕回來揍他。」
「......」
然後便過了二十六年。
平康十年的暮春，我搬離了何府。
這一年，我四十有一。
10
孝逸為我尋了個頗寬敞的府邸，依山傍水，夾岸遍植桃、杏，一遇風，落英繽紛。
「母親喜歡花，後院還有一大片芍藥呢。」
我邊走邊嘆，笑道：「難為你找來這麼個靈巧地。」
孝逸眉眼柔和：「這不算什麼，日後待兒子在官場安定了，便尋個外放，最好是江南，屆時帶母親去那邊居住。」
