他好像以為，我在意的隻有那一次。
可我在意的是之前的很多次。
愛是細節。
他從來沒給過我細節。
「所以，低血糖是免死金牌嗎？」我舔了舔幹澀的嘴唇，心裡的悲傷控制不住蔓延到眼睛裡，「你呵斥我不準在車上吃巧克力的那一次，我也一天沒吃東西了，如果你在意我的話，你應該會發現，我那幾天胃口都不怎麼樣，吃幾口就覺得腹脹難受，感覺不到餓。
「可能太久沒好好吃飯了，坐上你的車後，我有點心慌頭暈，我想吃塊巧克力，你不讓我吃。
「我很難受，指尖發顫，嘴唇顫抖，我感覺我下一秒就會失去意識，我隻能強忍著，咬著自己舌尖，忍到臨近小區的街道才提出下車的要求，你知道為什麼嗎？」
我就這麼看著他，看他眼底的詫異、愧疚、疑惑，鼻頭一酸，眼淚湧出：「因為在那之前的路是不能停車的，我怕你被罰款。」
說著說著我自己撲哧一笑，這個笑一定比哭還難看，連聲音都是哽咽的：「都那樣了還在想著你，我可真是個戀愛腦啊……」
我一隻手蓋住自己的眼睛，不想被人看到我的怯弱：「周渠安，我愛你的時候是真的很愛你。」
所以我希望你吃得好穿得好，希望你順風順水，希望你稱心如意，不受半點兒委屈。
過去太多的細枝末節，都代表著周渠安不愛我這件事實，它們忽而一幀一幀在我腦海裡上演著，我再也忍不住，轉身跑了出去，撞上了人。
一抬頭，是祁陽。
「對不起……」我啞著聲音道，不知是為剛才用他氣周渠安，還是撞到了他。
他將我摟進懷裡，手掌溫柔地揉著我的後腦：「就為他哭最後一次。」
4
Advertisement
我和祁陽的淵源說來挺早。
在我大三期末考結束在家躺平的時候，我那個上高一的小表妹說自己放學被高年級騷擾，希望我能去教訓教訓人家。
我是學過幾年散打，但也就三腳貓的功夫，不覺得自己能跟高中男生抗衡。
本想直接報警的，但轉念一想，她看樣子連自己爸媽都沒敢說，來求我肯定是鼓足了勇氣，我要是報警，她可能會選擇忍氣吞聲。
畢竟她小的時候膽子可小了。
所以我答應了她的要求，在她的指認下竟然很順利將一個男生反手摁在墻上，剛要開口好好教育教育他，我那表妹一副趾高氣揚的語氣開了口：「喂，隻要你把聯系方式交出來，我就叫我姐放了你！」
我不可置信看著她。
我的表妹，小時候不是這樣的啊！
男生聽見我妹的話，嗤笑一聲：「我隻是不跟女人動手而已。」
我妹急得跳腳：「你還嘴硬！你給不給？你不給我叫我姐打得你滿地找牙！」
我隻想把她打得滿地找牙。
我趕緊放開那個男生點頭哈腰道歉，擰著表妹的耳朵如喪家之犬般快速離開。
這妮子看人家長得帥幾番索要聯系方式都沒要到，就想到這個法子。
氣得我直翻白眼。
回去的時候我舅剛好準備在我家吃晚飯。
他和我舅媽在我初中的時候離婚了，我表妹現在跟著我舅媽。
我將表妹的事告訴我舅，並且分析了表妹這種惡行令人發指的程度。
我舅聽完沉默半晌，飯也不吃了，還順帶著抄走了我爸放在沙發上的七匹狼。
而被我表妹誣陷的男生，就是祁陽。Ϋȥ
後來和他再有交集，是我到處張貼的補習告示被他撕下……
祁陽找我給他補課，高中數理化生。
我扯了扯嘴角，指了指自己的廣告紙，上面寫的是初中數學加理科。
我就是個普通一本，清楚自己有幾斤幾兩，何德何能去教一個縣重點高中學生的理科？
但他軟磨硬泡，裝可憐，留守兒童爹不疼沒媽愛學校成績墊底老師也不管，還被我打過。
我咬咬牙，看著他那張帥臉，想著努把力讓他考好點，以後憑借這張臉再加上學歷，絕殺，隻要不擺爛，日子絕對過得不差。
就當我積德了。
為了多教他兩道題，每天晚上熬到凌晨整理資料。
彼時我還感慨，我高中要有這種勁兒，何愁摸不到 211 的尾巴。
大四一整年，隻要他發消息問我題目，我都得坐在書桌前好好研究。
教他真的很有成效，我教資裸考全過。
到後來，他高考結束，我問他考得如何，他回了一句：「就那樣吧。」
從聊天語氣來看，他並不是很高興，關於高考有關的事兒一律岔開話題。
我當他沒發揮好，畢竟給他補課的時候沒發現他在學習上有啥天賦，為了不傷害他的小心靈，我就沒再問過。
畢業後我先在學校所在的城市投了幾份簡歷，幾番比較後覺得不合適，磨蹭到七月中才回來，想著縣重點每年都要在門口貼高考告示，洋洋灑灑一千多人，考的什麼分，什麼排名，上的什麼學校都清清楚楚。
今年的縣重點本科率是百分之九十八，很不錯。
祁陽理科第一，真好。
為防止同名同姓，我還特意看了一圈，確定整個高三年級隻有一個叫祁陽的。
問了旁邊圍著看的準高三學生，才知道祁陽一直是縣高中的學神。
年級主任曾經狂言，祁陽會是他們近十年來第一個考上清北的。
他也的確做到了。
706 分，市狀元，省排名第 9。
真好，他把我當猴耍。
我這個水平要是能補出來個七百分，這所縣高中的校長得舔著我過來教書。
死騙子！
我當即拉黑他聯系方式，發誓這輩子都不要見到這人！
本來我都快忘了這一茬了，但是命運兜兜轉轉，在我來到 A 市工作不到三個月，這人成了我頂頭上司。
實慘。
他見著我，絞盡腦汁跟我道歉，每次看著我冷著的臉，眼眶就要紅一次。
搞得我像個渣女。
後來我倆關系緩和，還是我要做手術，發財無處可去。
我來到 A 市打拼，除了周渠安，無親無故無好友。
在這裡，同事僅僅隻是同事，他們當面一套背後一套，我曾經最相信的周渠安都無法照顧好發財，我還能信誰？
至於我媽，她見不得我每個月拿一千塊去養一條狗，巴不得把狗給賣了。
寵物店我其實考慮過，但發財實在太調皮了，我不想出院以後還要賠寵物店重新修葺的錢，我窮，賠不起。
我隻能找祁陽。
他喜歡小動物，我給他補課的時候，他經常帶著貓糧去喂流浪貓，還特意花錢給這些貓做絕育，弄得我都不好意思找他要補課費。
我告訴他，照顧好我的狗，我就原諒他騙我的事。
5
祁陽一手挎著大包小包，一手扶著我下去。
到了他的車旁邊，副駕駛的車窗落下，露出發財那張賤兮兮的臉。
小墨鏡大金鏈老頭衫，老頭衫上寫著至死少年，怎麼看都是個中二狗。
我想到我前兩天躺病床上，祁陽給我發的給發財點煙的表情包，嘴角一陣抽搐。
再看看發財膘肥體胖，比我住院前還圓潤，心裡更氣。
「你太慣著它了。」我道。
從前發財看著我還一副傻樣，果然人靠衣裝馬靠鞍，它現在看著更傻、更二、更狗仗人勢。
祁陽把行李扔後備箱，回了一句「有嗎？」，轉到前方給發財點頭哈腰，像個狗腿子似的道：「發財哥，久等了哈。」
我：「……」
後座鋪了一層厚厚的毯子，很軟，靠背也有柔軟的墊子。
祁陽讓我坐後座，不用系安全帶，他怕剎車的慣性會導致安全帶勒到我的手術刀口。
挺巧的，開了一段路，祁陽的車和周渠安的車並駕齊驅，然後一塊兒等紅綠燈。
我本不想太在意的，連風都不吹關上車窗，結果發財朝著周渠安抬抬下巴，一副嘚瑟樣，然後——仰天長嘯，如同狼嚎。
這是他高興炫耀時候的表現，像是發泄在周渠安那兒受到的冷眼。
看吧，你那不容爺，自有容爺處。
發財的確在周渠安那裡受到很多委屈。
之前某一次我要帶發財去打針或者洗澡，剛好周渠安休假，我想他能開車送我和發財。
他說：「我不喜歡寵物坐我的車，很臟。」
我跟他說：「發財很幹凈的，我每天都會給他擦腳，隔三差五給他梳毛，不會弄臟你的車。」
他回：「抱歉，不可以。」
周渠安沒有潔癖，對狗毛也不過敏，卻不願意遷就我。
那時我還安慰自己，沒事的，有的人確實討厭貓貓狗狗，很正常，就像我遇到沒有腳的爬行動物能跳一段霹靂舞一樣。
兩個人搭伙過日子就該相互理解。
如果後來我沒有跟他回家見父母，或許我也不會那麼難受。
周渠安的媽媽養了一條薩摩耶，溫順漂亮，它會親昵地蹭著坐在沙發上的周渠安的膝蓋，回應它的是周渠安的輕輕撫摸。
算不上多親近，但那個畫面告訴我，周渠安也不是接受不了狗。
對於周渠安的冷漠，發財理所當然也不喜歡周渠安。
我和周渠安同居的那些日子裡，它從一開始的活潑愛鬧變得安靜乖巧，每當周渠安回到家時，他就乖乖回到自己的籠子裡，努力不出現在周渠安的視野裡。
狗狗什麼都懂，狗狗也不想媽媽為難。
後來分手，發財變得更加小心翼翼，它知道我不開心，每天都會很照顧我的情緒，或許它以為，是它的存在導致了我和周渠安的分手。
其實今天，我看發財那麼嘚瑟，突然又想哭的。
「嗷嗚——嗷嗚嗷嗚——」
一聲聲狗叫在我耳邊回蕩著，最後我忍不了，低吼：「閉嘴發財！」
祁陽趁著紅燈順著狗背：「哥，忍忍，忍忍，回家請你吃冰淇淋。」
6
一周後，我拆完線，盤算著再養個兩天就回去工作。
門鈴聲響起，我以為是祁陽過來遛狗。
我現在這個狀態，實在滿足不了哈士奇旺盛的精力。
開門後，是周渠安。
他手裡拎著水果：香蕉、葡萄、小金橘。
「你沒去拆線。」他開門見山。
「拆了，」我回，想了想又回，「在二院拆的。」
做完手術，拆線復查這事兒當然還是在手術所在的醫院更好。
可我不想再跟周渠安有交集了。
一個合格的前任，就該跟死了一樣，永遠不會出現在彼此的世界。
周渠安一整個科室的人來過他的公寓聚餐，都認識我，隻要我去匯合醫院，我在肝膽外科，就不可避免的，他們會對我行一些方便，讓我和周渠安多接觸。
讓人厭惡的方便。
我沒有側過身讓他進門，直勾勾看著他，片刻後，還是我先開的口：「你來探望我的嗎？」
見他不回答，我又道：「人已經看到了，回去吧，東西就不用留了。」
他微微一愣，難得的，他今天沒有戴眼鏡，露出一雙漂亮的眼睛，給他的冷漠平添了一絲溫柔。
「隻是普通的探望，連水果也送不出去嗎？」他問。
我視線落在他手中的水果上，沉默半晌，忽而輕笑一聲：「我倆同居的時候，你很少為柴米油鹽操過心，你不挑食，有的吃就吃，沒有的吃就點外賣，很好養，我還挺喜歡你這點的。」
再次看向他眼睛的時候，我能感覺到他眉眼沾染了稍許的愉悅，不知道是不是因為我的誇贊。
我接著笑道：「所以我覺得我們還真的挺不合適的，我挑食，我討厭香蕉，它散發出的味道讓我覺得惡心。如果你稍微用點心在我身上，你應該會知道，我其實不怎麼吃水果，偶爾買一些是為了給發財打牙祭。
「我媽還說我，都成年人了，愛吃什麼不愛吃什麼可以直接說，沒必要讓對方去猜測，大家都挺忙的。
那你還記得嗎，之前你同事來家裡聚餐，帶來了很多水果，我跟你說，我不愛吃水果，在家放久了就壞了，你帶去跟你的同事分了，免得浪費。」
他拎著塑料袋的手一緊。
我忽而產生一種報復的快感。
「抱歉，我不記得了。」他啞著聲音回我。ȳż
「可你記性很好不是嗎？你可以記住每一個病人的聲音、病例，從來不會弄混。」我質問，「周渠安，你不挑食，但是西紅柿炒雞蛋更愛甜口，魚蝦類的喜歡清蒸，豬肉和牛肉更偏愛牛肉，對動物內臟的接受度不高。
「有時候我想，因為你不做飯，所以你觀察不到我不愛吃什麼，但我們出門的時候，吃火鍋、吃燒烤、吃冒菜、吃大鍋燉又或者小炒，每次我點的奶茶都是不加糖的純茶，每一次都是你陪在我身邊，聽著我跟服務員說：『曲香茉莉、正常冰、去糖』，那為什麼讓你給我買一次，就變成了血糯米？還是我最不喜歡喝的那家奶茶店。
「不過有一點你倒是做對了，我經期可以喝冰的，完全沒影響。」
說完這些，我自嘲一笑。
那一次的約會，我拿到那杯正常冰的血糯米奶茶後，忽然就產生了分手的念頭。
我說我大姨媽來了很饞麻辣燙，他大概隻聽到了麻辣燙三個字。
也許在醫生的醫學知識裡，女生經期期間隻要沒有不舒服的地方，正常吃喝運動都可以。
但是戀愛中的女生，誰不想被呵護偏愛呢，哪怕隻是口頭上的「多喝熱水」。
我從未告訴過周渠安我的月經期無需忌口。
祁陽還沒從樓梯口上來，發財就叼著狗繩沖出去，一看到他立刻搖頭晃腦擺尾巴，跟剛剛的隱身狗判若兩狗。
我租的房子屬於 A 市的城邊，小區老舊，樓層不高，沒有電梯，離市中心很遠。
