不經意間，我發現他在看大家的杯子。
我喜歡收集各式各樣的杯子。
每個朋友在我這裡都有專屬杯子。
以前陸岷和我用的是情侶杯。
現在一群特殊的人當中，唯獨他用的是一次性紙杯。
想必心裡是有一丟丟落差吧？
散場後，我送走其他人回來。
發現他正站在照片牆前。
他聽到腳步聲，側首看過來：「當時你一個人去看婚紗了嗎？」
Advertisement
我『嗯』了一聲，難為他能在一堆照片中，精準地找到這張。
和以前不太一樣，我以為自己會很難過。
實際上，我感到慶幸，幸好當時去了，這件婚紗真的很漂亮。
吳小姐把我也拍得很漂亮。
「後來我經過婚紗店，想起預約的時間還沒取消，我跟吳小姐說要取消預約的時候，她隻是應下來，沒說你一個人已經去過了。」
「你想表達什麼？覺得她騙了你嗎？」
「不是，我隻是不知道，我……」
他語塞，目光凝注在我身上。
「以後……還能一起去一趟嗎？」
「我還留著吳小姐的微信，來之前有問過她，最近店裡又有設計師新款，或許有你喜歡的款式。」
我安靜的等他說完，輕輕搖頭：「我對婚紗照沒有以前的憧憬，因為後來還去了麗江拍了婚紗照，洱海的也有，許多事如果不是第一次做，就失去了本身的意義。」
喜歡的事物，過癮之後也就擱置了。
沒等我再開口，陸岷臉上的笑再也維持不下去。
他往屋外看了一眼：「雨好像停了，我該走了，改天再來找你。」
說完匆匆推門離開。
窗外其實什麼也看不見。
而門外，雨聲淅淅瀝瀝。
7
再次遇到他，是在兩天後。
當時我工作不順心，守著筆記本在咖啡店幹耗，實在想不出什麼有用的東西，收拾東西出來。
他拎著一袋水果從店門口路過。
看到我的一瞬，那雙眼哗的一下亮了。
他十分真誠，沒有裝模作樣：「剛想約你出來走走，沒想到在這裡遇到了。」
我為他燦爛的笑容失神片刻，笑了下：「我要去朋友的店裡，你來嗎？」
謝小米說晚上要吃火鍋。
我打算帶點食材過去。
她在附近有一家茶館。
後院靠山，特別適合燒烤。
但她隻愛吃火鍋。
晚上，大家火鍋吃多了，陸岷帶的水果就派上了用場。
飯後，大家都犯懶。
他特別勤快地去切水果。
謝小米給我遞了一根煙。
我擺手：「已經戒了。」
她哼了一聲：「我都失戀了，也不陪一根。」
我無奈地笑了下，熟練地叼住煙頭湊近她點燃的打火機，一抬頭恰好看到站在陰影下的陸岷，差點把他忘了。
煙霧輕吐，模糊了視線。
我看不清他那一瞬間是什麼表情。
他走到我身旁坐下，喉間輕滾：「什麼時候學會抽煙的？」
我和他對視片刻，沉默不語。
謝小米這個大嘴巴湊了過來：「她啊，和男人分手後煙酒都來，胃出血那次，就是我送她去醫院。帥哥，你是不是對我們薇薇感興趣啊？」
她插了一塊橙子送到我嘴邊，然後笑眯眯地為我打探陸岷的想法，完全不知道他就是那個讓我日日夜夜睡不著的前男友。
十年的感情，想要放下真的很不容易。
忙碌的時候倒是不會想起他。
可一到晚上就睡不著。
不僅是被窩裡空蕩蕩，心裡也空蕩蕩，好像到處都在漏風，關上窗戶又悶得喘不上氣。
晚上睡不著，白天就瘋狂補覺。
很多時候一天隻睡四個小時。
生活陷入了一個惡性循環。
思念像是潮水，偶爾想起他就像被淹沒一樣窒息。
偏偏，聽到傷心的歌會想起他。
看到一起用過的杯子也會想起他。
越想回歸正常生活，越是焦慮不已。
工作生活都變得一塌糊塗。
我把他的手機號從黑名單裡拉出來好多次，偷偷看他的朋友圈很多次，打開對話框很多次，可他好像一直都過得挺好。
或許，他已經有了新女友。
我再去找他，隻會破壞他的生活。
8
現在陸岷就在我的面前。
他沒有回避謝小米的問題，一雙眼隻看著我，認真地對我說：「我很喜歡她，希望她能給我一個機會。」
這番表白，讓大家都來了興致。
江城拿了個勺子遞到陸岷面前：「那我們要給薇薇把把關，我先問一下，你們是怎麼認識的啊？」
陸岷由著他們笑鬧：「我們同一個高中，同一個大學，我喜歡她很久了。」
李文華扭頭問我：「不是，薇薇你眼光這麼高的嗎？難道前夫哥長得比他還要好看？」
謝小米忽然冷了臉，硬生生擠到我和陸岷中間，氣勢洶洶地質問他：「你就是那個前夫哥吧！」
一瞬間，笑鬧聲全無。
陸岷啞口無言。
李文華嚇得打了個嗝，捂住嘴左右看看。
我把煙頭碾在煙灰缸中，從座位上起身：「挺晚了，該走了。」
他追了出來，想要解釋什麼。
我反而不太好意思：「抱歉，沒想審判你，隻是話趕話趕上了。」
「我早就後悔了。」他打斷我的話，伸手拉住我的手腕：「薇薇，我們和好吧！」
路燈下，他低著頭像是在懺悔。
兩個影子站得很近，一如以前。
我和他無數次牽手在月光下散步。
現在，連他的影子，我都覺得陌生。
一年的時間能改變很多事。
例如他終於發現舍不得那十年。
「時間太久了，日復一日的重復下，我逐漸感受不到幸福，當時心裡迫切地想要改變，以為分開對我們都好。」
有什麼泛著光墜落。
他抬頭，眼裡蓄滿淚水。
原來是他哭了，我從來沒想到他會哭，一時有點手足無措。
「你走的那天，我其實跟下去了。」
「但就是鼓不起勇氣拉住你。」
「那天在樓道裡抽煙，顧遠洲說好像聽到樓下有腳步聲，你是不是聽到我說的話了。」
我點了點頭，替他擦了下眼淚：「聽到了，但已經不重要了，和好的事，還是算了吧！」
一如我知道的那樣。
他從來不是一個輕易放棄的人。
他把臉貼到我的掌心裡：「我無法像愛你一樣，毫無保留地愛上其他人，你也一樣不是嗎？你真的舍得我嗎？」
「我確實沒辦法像以前一樣敞開心靈去愛別人，但我也不愛你了。」
他啞著嗓子哭，不願意相信我說的話:「你在撒謊對不對？」
眼前漸漸模糊，淚水有點涼。
我已經很久沒有因為他哭過了。
奈何有些話一提起來，就像是打開了閘口，過去的情緒重返心頭，每一個日夜的煎熬，好像就在發生在昨天。
9
「這一年下來，我一點點清空我們的回憶。」
「不斷地提醒自己不要去打擾你，因為你和我已經沒有關系，你已經是別人了，我再給你發消息、打電話，就是騷擾了。」
大病一場，很多事突然就想通了。
我發現自己還是很惜命的。
「住院那陣子，我戒煙戒酒。」
「其實這不是最痛苦的。」
「當時暴飲暴食，還長胖了不少。」
「我還以為傷心的人都會變瘦，沒想到是變胖，醫生讓我戒糖。」
「因為我心情不好就想吃甜食。」
從小到大我最喜歡甜甜的味道。
別人覺得齁嗓子的甜味。
對我而言是恰到好處美好。
「放下你就和戒糖一樣難受。」
「丟掉的東西太多，已經撿不回來了。」
「十年太沉重，一旦放下就沒辦法續上，我沒辦法再愛你了，我希望你能明白這個道理。」
陸岷拽住我的手腕不肯松手，哭得弓起腰，突然屈膝跪在我的面前：「我不明白，也不想明白，求你給我一次挽回的機會，我不想失去你！」
他摘下小指上的戒指。
是當初我還給他的那一枚。
看起來經常保養，泛著漂亮的光芒。
我閉了閉眼，攥緊手沒有接受。
俯身去扶他，反被他攏在懷裡抱住。
他的懷裡還是很暖，眼淚也很燙。
我太久沒有和異性擁抱，不曾孤單過的人，無法理解一個懷抱的重要：「抱歉，真的很晚了，我得回家了。」
曾經太過熟悉，我們都很了解對方。
現在我說要回家，他就不會蠻橫地阻攔。
他竭力克制情緒：「我送你回去。」
想要拒絕，又覺得沒必要。
抵達家門口，他再次開口：「如果和好讓你覺得背叛過去的努力，你可以懲罰我，而不是就這麼放過我。」
潛臺詞就是可以恨他，也可以報復他。
「沒必要。」我笑得心裡發苦：「我想你可能沒明白我的意思，本來也不想說得太明白，我已經無法信任你了。」
他怔住：「我沒有出軌，沒有喜歡過別人，半年前我就想來找你，可電話被你拉黑了，我以為你不希望我打擾你的生活。」
「前陣子，顧遠洲他老婆生二胎，意外提到你打過電話給她，還問過我的情況，所以我就過來了，你還是想我的，對嗎？」
我的心情已經平復：「不是出軌不出軌的問題，更不是覺得原諒你就是背刺我自己，我甚至不覺得你想分開有什麼錯。」
「你應該知道的，我從來都不相信愛情，我隻是相信你，信你會和我在一起一輩子，但我被要求中途下車，在荒野中落了單，我一個人走了太久，我已經習慣一個人了。」
「從今往後，我都沒辦法信任你了。」
我們都明白，當時提分手的是我。
但被踹下車的其實也是我。
對他，我再也無法重拾安全感。
10
「我沒辦法對你產生愛戀的情結。」
「繼續和你在一起，我會覺得車子隨時可能會停，會再一次被趕下去，你的保證對我而言沒有任何意義，因為我不敢再相信你。」
「我了解你，你特意找過來肯定不會輕易放棄，所以我想讓你自己感受一下變化，你一直很聰明，應該能感覺得到，我們之間沒辦法和好了。」
「所以，重新開始也不行。」
「我剛找回快樂沒多久。」
「你能不能不要來打擾我的生活？」
他早已說不出話，隻能流淚點頭。
深吸口氣，不斷重復的道歉：「對不ťṻₕ起，對不起……」
我們都回不到過去。
無法預料到後來會發生什麼。
我們沒有上帝視角。
不知道對方也曾整夜思念。
成熟的我們都太過小心翼翼。
以為能說出口的話，就是深思熟慮的決定。
無法像年少時那樣輕易地說後悔。
一年的時間和十年相比好像很短。
但放下一段感情，隻需要一瞬間。
如果……沒有如果。
他來得太遲了。
我已經不愛他了。
那天以後，陸岷沒有再出現。
再聽到他的消息。
是半年後，一個安靜的午夜。
急促的鈴聲，把我從睡夢中叫醒。
接通後，顧遠洲開口就是道歉。
我不明所以，抹了把臉：「出什麼事了？」
他在電話那邊語無倫次：「陸岷不讓我告訴你，說怕打擾你，可今天晚上他對自己下手了，要不是我大半夜在附近應酬，想去他那裡休息一晚，他就沒了。」
「薇薇，對不起，這事和你沒有關系，我就想著他比較聽你的話，想讓你和他通個電話，勸一勸這蠢貨。」
「如果你沒空的話，也沒事。」
我打斷他自說自話：「讓他好好吃飯，我會回去探望他。」
顧遠洲連連道謝ţúₖ：「我實在不知道該怎麼辦了，他知道你回來一定會很開心，我不是勸你們在一起的意思，一切以你的意願為先，實在不知道該怎麼說，總之真的很感謝你願意回來。」
趕到醫院已經是第二天下午。
醫院裡到處都是排隊的人。
問清住院部的位置，找過去的路上還遇到送飯過來的吳蘊。
她上來就給了我一個擁抱：「要不是又生了一個，我就去找你玩了。」
我接過她手裡裝衣服的包，跟她一起往陸岷的房間而去。
站在門口，我有一瞬的遲疑。
半年前，陸岷隻是看起來瘦了一些。
現在，病號服穿在他身上都顯得空蕩蕩的。
病房裡不止他一人。
