蘇青聽說過，即突然失去聽力的緊急情況，導致這種病症的原因不明，常見的包括外部創傷、損害內耳細胞的病毒、氣壓突然發生變化等等。如今年輕人生活壓力大，突發性耳聾的案例愈來愈多。
若在七十二小時接受治療，康復率極高，若延遲超過兩周，很可能會導致聽力受損甚至永久性失去聽力。
蘇青同陳春和來到醫院，看見因為連續作業十小時而疲倦入睡的男人。
醫生拿著報告向家屬說明情況，“雙耳突發性耳聾的情況比較罕見，考慮到他本來右耳聽力重度損傷，右耳有永久性失去聽力的可能。為了左耳達到最佳治療效果，我們建議採用藥物注射的方式，通過顯微鏡輔助，直接向中耳腔注射藥物。這幾種進口藥你們看一下……”
蘇青面色蒼白得可怖，江黙濃讓她在陪床椅坐會兒，和醫生去辦公室商談。
病床上的人吊著消炎藥與激素，蘇青一瞬不瞬盯著，卻是聽見陳春和按鈴呼叫才反應過來。
護士過來換了藥瓶，陳春和問詢了兩句，病房再度陷入安靜。
“你說，聽不見的世界是什麼樣……”蘇青聲音緊澀。
“小青姐……”陳春和面露擔憂。
“我沒事。”蘇青深呼一口氣，“他要是，要是真的聽不見了，我就幫他聽。要是受了更嚴重的工傷，我就做他的拐杖。”
陳春和張了張嘴巴，卻說不出一個字。
高跟鞋鋒利的聲音傳來，江黙濃走近，攬住蘇青的肩膀，“小陳，你先出去吧。”
“哦……”陳春和局促地走開。
江黙濃依靠床尾，望著孟敘冬，“小青，看來你還不知道，他這不是工傷。”
蘇青睫毛顫了顫，“可是春和跟我說……”
江黙濃眉頭微蹙，垂眸醞釀片刻，說：“我查到冬子在日本讀書，考上了京大建築專業，卻沒有入學，而是回來了。本來以為是為了你，可你那會兒在北京讀書，他也沒有去北京。邏輯上說不通吧？我託蒙子找人幫我查，你猜怎麼著，發現了在日本的東北老鄉和鍾玫有牽連。日本新宿和池袋那一片很多中國人，有的是當年逃過去的，身份上不清不楚，替人做髒活兒。
Advertisement
“當時有人騙冬子有我的消息，把他引到一家中華飯店，估計是想把他關起來，讓他錯過入學時間，但冬子是什麼樣的人，他不可能受脅迫。當時他就從窗戶翻了出去。
“鍾玫出錢出力給他醫治，除了耳朵。他右耳受損，突發性耳聾，錯過了最佳治療時間。後來他長期在嘈雜環境及高原極端環境下工作，造成了聽力重度損傷。”
江黙濃的聲音漂浮著，蘇青感覺自己也快聽不見了。
孟敘冬分明說他最終沒有去找媽媽，他是學不懂才不學的。
一個從小討厭學習的人，不知付出了多少努力才考上大學。這或許是他的夢想，以至於沒能入學成了他難以啟齒的隱痛。
那麼驕傲的人，最後變成了她要離開的聾子。
他該有多難過啊。
守著孟敘冬最後兩瓶藥輸完，江黙濃叫蘇青一起去吃飯。蘇青不肯去，江黙濃便託陳春和打包了些餐點上來。
蘇青沒怎麼動，江黙濃也不勸了，說：“他這個住院少說也得一周，那今晚你守在這兒，明早我再過來。”
蘇青點頭。
陳春和說：“小青姐，你好好休息啊，不能師父好了你又倒下。”
蘇青適才擠出一點笑，“我知道。”
窗外飄著雪花，病房裡隻留了一盞壁燈。蘇青趴在床邊，輕輕勾著男人粗糙幹裂的手，想他這一覺睡得真久。
等他醒來，她有好多話要對他說。
不，她不能說話，她一筆一劃寫在他手心。
和十二歲的他一樣。
那年漫長的冬天，共和國長子成了史書上的絕唱。小小的東北縣城陷入恐慌，人們自保、掠奪，為了自保而掠奪。
輪機廠的煙囪不再生煙，家屬院的赫魯曉夫樓一片寂然。小蘇青跟隨家人來到了公寓樓。
健談的爸爸變得局促，不住地說麻煩了，公寓的女主人邀請他們進了屋。
好暖和，蘇青掀起長睫毛，好奇地張望。
貼著“闲人勿進”的臥室門邊，大半歲的男孩面無表情地看著她。
“冬子哥哥！”蘇青瞬間放下了好奇心，朝他飛奔而去。
孟敘冬一手撐著門框，皺了皺眉頭，“幹啥你，別想睡我屋。”
蘇青努嘴，“我看看你屋啥樣。”
“冬子，怎麼跟妹妹說話呢！”男人一聲怒斥，嚇得蘇青打了個激靈。
不過一瞬，蘇青被拽進了房間，門砰地合上。
“哇……”蘇青來不及掙脫孟敘冬，一眼便看見了書桌上的玻璃臺燈。
五彩斑斓的光點落在四周，像熱帶魚才能享有的神秘海底世界。蘇青眨巴眼睛看了好一會兒，視線下移，落在孟敘冬用力握住的手腕上。
他霎時松了手，目光偏離她凍得粉撲撲的臉蛋兒，若無其事地走向書桌。他拿起魔方哐哐旋轉，似乎注意不到她輕快地接近。
“你房間好漂亮。”
“哦。”他十指如飛。
“哥哥……”蘇青抱抄雙臂，“有了漂亮房間，就不想理我了？”
孟敘冬微蹙起眉，飛速瞥了她一眼，“你坐吧。”
蘇青抿笑，眼睛彎成了月牙。她拉開書桌的椅子，不小心撞開了他。
孟敘冬趔趄一步，嘖聲，“粗魯。”
“可是很重嘛……”蘇青自顧自地坐了下來，書桌上擺著蠟筆畫，鬼畫符一樣，“這啥？”
孟敘冬一把拿起畫紙，放進抽屜，大開大合撞出響。蘇青點評：“你才粗魯。”
“你煩不煩，這麼大個人了，和誰撒嬌呢。”
受了數落，總歸有點委屈。蘇青悶悶哼聲，“才多久沒見，你就長大了？”
孟敘冬搬進公寓一年有餘，但他們常常在學校裡見面。不過他都和男孩玩兒，不理她。他是男子漢，不能老和女孩玩兒了，不然大家都笑話。
聽說家屬院不供暖了，媽媽很擔心他們一家人，沒想到今晚就來了。
“你到底要幹啥。”魔方上始終有一塊異色，惹得他心煩。
“我……你能不能不玩兒魔方了？”蘇青仰頭，笑顏粲然。
孟敘冬別過臉去，“關你啥事兒。”
“我想和你玩兒。”
“玩兒啥。”
“你的遊戲機呢？”
孟敘冬從櫃子裡拿出任天堂紅白機，“我告訴你，我可不會讓你！”
蘇青笑著拿起遊戲手柄，“玩啥玩啥？”
還是老樣子，他選了馬裡奧，她隻有這個遊戲玩得最好最多。
媽媽們悄然拉開房門，見兩個孩子笑著鬧著，放了心。
不知吃了多少金幣，蘇青還未盡興，媽媽來叫她去洗澡。他們一家人睡客廳，媽媽爸爸打地鋪，將沙發讓給她。她始終沒睡著，半夜聽見動靜，怕兮兮地爬進了媽媽爸爸的被窩。
“爸爸，我們沒有家了嗎？”
“會有的，爸爸給咱掙。”
蘇青嗚咽。
轉角的房門輕輕掩上。
幾天之後，爸爸們離開了。又過了幾天，媽媽也找到了澡堂的工作。蘇青以前經常去那兒，人很多，很吵，不喜歡。
孟敘冬媽媽每天送他們上學放學，直到暴雪來臨，學校停課。他媽媽說聖誕節要到了，大人要去找聖誕老人，來送禮物。他媽媽叫他照顧好妹妹，等他們回來。
鞋櫃上留了零錢，冰箱裡有吃的。孟敘冬像個放歸山野的胖熊，肆無忌憚，怎麼惹蘇青不高興怎麼來，連遊戲機也不讓她玩了。
蘇青摔了巧克力鐵盒，“我要告你！”
孟敘冬做鬼臉，“你告唄，我為你挨得揍還少了麼？”
“你、你……我不會叫你哥哥了！”
“誰稀罕啊。”
蘇青嚎啕大哭，邊哭邊抹眼淚，一嘴巧克力抹得滿臉都是。
“愛哭鬼。”孟敘冬走開了。
沒一會兒踅回來，見她抱膝蜷縮在沙發上，盯著黑洞洞的方塊電視機。
孟敘冬撇了撇嘴角，走過去打開電視機，電影頻道正在播放電影。他坐到沙發上，把她往邊上擠，“讓開。”
蘇青緊緊堅守陣地，恰似不倒翁。
孟敘冬不再動了，蘇青也看入了迷，看到動人之處，抽抽搭搭又要哭。
“不看了，不看了。”他不耐煩。
“我要看！”
從沒見蘇青這麼大聲這麼憤怒，孟敘冬似乎嚇著了，什麼也都不說了，甚至默默撿起了地上的巧克力，捧到她面前。
她不理會，在電影結束的時候去洗澡。
吹風笨重，蘇青舉著吹了一會兒便不想吹了，她回到客廳要睡覺。
“感冒了別賴我……”孟敘冬說。
蘇青仍是不理會，他不知怎麼有些生氣，拉起她去吹頭發。
“你是女孩兒麼，粗魯、愛哭，什麼都要搶我的，還不會吹頭發！”
吹風機噪音裡，蘇青感覺自己變柔軟了。
“算了……”孟敘冬自說自話，“我屋讓給你睡。”
“那你呢？”
“我打地鋪！”
最後還是一同躺在了床上，吵鬧著外星人是否真的存在。
“E.T. phone home……”孟敘冬在蘇青手心一筆一劃寫著字母。
蘇青伸出食指，碰了碰孟敘冬的。她笑了，玻璃臺燈的光映在她水靈靈的臉上。
收音機裡不知誰在唱 Don't break my heart，孟敘冬一點一點靠近那張臉，飛快地碰了一下。
蘇青似乎毫無察覺，說：“如果有外星人就好了，帶我離開。”
“你要去哪兒？”
“不知道。”
“那我們一起離開好了。”
一夜過去，孟敘冬醒來發現自己躺在地板上，而床上的女孩睡成了大字。
睡相這麼差，果然不是女孩兒。
