林以然是在社區醫院的病房裏醒過來的。
入眼是陳舊的病房，洗不出來的灰白色的床單，鐵架床，掛水的架子，和自己手上打著的針。牆上的電子鐘顯示現在已經是上午十點了。
無論是老舊的社區醫院，還是市中心的三甲醫院，都是一股相同的味道。這股若有似無的消毒水味令林以然下意識反胃。
媽媽的最後幾個月，她幾乎是陪著一塊在醫院裏過完的。
林以然陷入了短暫的茫然，她不知道自己為什麽在這裏，有短短那麽一會兒，她甚至不知道現在是什麽時候。
恍惚間好像又回到了媽媽的病房，那時她還有媽媽。她不用因為爸爸欠的債東躲西藏，她馬上就要高考了，即將開始人生中最美好的幾年時光。
“喲，醒了？”
有人從外面晃進來，手上拿著手機，見林以然睜開了眼睛，問她。
林以然看過去，這人她不認識，看著和她差不多大。
“邱哥讓我在這盯著點兒，看你醒了再走。”林昶說話有點吊兒郎當的，眼神不客氣地在林以然身上掃了兩圈。
林以然沒說話，視線從他身上轉開，沒再看他。
林以然身體倒是沒什麽問題，就是這幾天沒吃東西，加上驚嚇過度，剛才一時休克了。來到醫院掛上糖水，還打了點營養液，人看著精神多了。
林昶坐在床邊的椅子上，發消息給邱行：【邱哥，醒了。你倆到底什麽關系啊？】
邱行估計在忙，沒回他。
接下來林昶就一直坐在旁邊，時不時看林以然一會兒。他的眼神很不客氣，從上到下地打量一番，視線再回到林以然的臉上。
盡管林以然這些天已經相當狼狽，可這不妨礙她的漂亮。白皙的皮膚因為沒有血色而顯得更加脆弱，頭發不體面地胡亂散在周圍，也有種淩亂的好看。
Advertisement
“實驗的？”林昶掃了眼她的校服，問。
林以然沒吭聲，不知道是沒聽見還是沒想搭理。
他們倆都是剛高考完，年齡也相當，然而一看就不是一路人，一個是個不學無術的小混混，另一個一看就是聽話的好學生。林以然明顯不想跟林昶說話，林昶也沒再找話跟她說。病房裏開始了一段長長的沉默。
林以然在沉默的時間裏，思考的是接下來自己能去哪裏。
家肯定是不能回的，繼父家也不能再去。外婆家奶奶家都不在本地，如果去的話要去車站坐車，她心裏沒底，不知道那些人會不會找到她。而且林以然也並不想去，她的狼狽、媽媽走後她的這些戲劇般的經歷，她不想被別人看見。
她有些害怕熟悉的人同情的眼神。好像她沒了媽媽，就這麽可憐。
林昶又坐了會兒，邱行一直沒回他消息，林昶便說：“你醒了我就走了，樓下邱哥交了錢，你等會兒自己多退少補吧。”
林以然點點頭，說了聲“謝謝”。
林昶站起身走了。林以然看著另一邊空蕩蕩的病床，腦子裏短暫地發著空。
“對了。”
走了的林昶半分鐘後又探頭進來，看著林以然說：“你跟邱哥什麽關系？”
林以然說：“沒什麽關系。”
“啊。”林昶隨後笑了，邁步又走了進來，從兜裏掏了掏，隻有幾張一百的紙幣，他抽了張，用床尾掛的筆寫了串號碼，折了兩下，塞在林以然校服兜裏。
“那你要是跟他沒關系的話，你有事可以找我。”林昶笑著的眼神裏帶著半真半假的逗弄，“咱倆差不多大，你長得好看找我好使，願意跟我談一段的話，什麽都好說哈。”
這樣的人林以然平時都躲著走，看都不看一眼，然而此刻她處在一種僵硬的麻木狀態中，對周圍的一切感知都遲鈍下來。她隻木然地盯著另一側的空床，連回應都懶得。
林昶說完就轉著車鑰匙走了，走路像是腳跟不落地一樣，大搖大擺的。
*
邱行開著半截車窗，風鼓進來，把他的頭發吹得大半都亂七八糟地豎起來。中間的雜物筐裏，筆記本的紙被風吹得翻來翻去地作響。
卡車在高速上疾馳，邱行耳朵夾著手機，在風裏吼著說：“你信號太差了，我聽不清！”
對面也吼回來一聲：“是你信號差！我這信號滿格！”
邱行喊：“現在能聽清嗎！”
然而說完這句信號就又斷了，手機裏隻剩下滋滋的信號幹擾聲。
又喊了幾聲“喂”，邱行掛了電話，把手機扔在一邊。可手機沒個消停，一直在響，電話一個接著一個。
半小時後，車停在服務區的停車區，邱行把薄薄的本子按在方向盤上，肩膀和耳朵夾著手機，用筆記下對方說的地址和電話。
“姓什麽？”邱行問。
“姓陳，陳威勝，你爸以前給他拉了好幾年貨，後來他讓別人撬走了，你爸臭脾氣也沒再聯系，你叫陳伯伯。”
對方說的拐著調的方言，讓他叫“陳掰掰”。
“陳掰掰，我知道了。”邱行笑笑，“謝謝了唄，一直照顧我，羅掰掰。”
“就口頭謝，你跟你爸一樣，光會哄。”電話那頭笑著罵他一聲，又說，“我二廠房又夠半車，下車拉我的。”
“好，著急嗎？著急我讓輝哥過去。”邱行說。
“不著急，給你留的，跟貨主說了下周到。行了，掛了。”
邱行好好應著，對面掛了電話，他把筆記本扔在一邊，人往後靠在椅背上，閉眼短暫地歇了會兒。
幾分鐘後邱行跳下車，拎著洗漱用具去了洗手間。
再回來時一隻手拎著洗漱用具，另一隻手拿著面包和水，正邊走邊吃。他像是習慣了這麽趕著吃東西，一大口面包幾口就咽下去，眉頭還微皺著，像在想事情。他頭上臉上的水都還沒幹，被早晨柔和的陽光一照，反射出零零散散的光點。
手機又在兜裏響，邱行把面包往嘴上一咬，掏出手機看了眼，接起來：“說。”
“邱哥，那地方在哪來著？我跟輝哥好像走過了，也沒找著你說的木頭牌子啊。”小全在電話裏茫然地問邱行。
邱行問：“你倆從哪走的？”
“就你告訴我們的路線啊。”小全說，“從高速下來走小道往南，到土道第三個口拐。”
邱行擰著眉問：“你倆上次不去過了嗎？上次找不著這次還找不著？”
“我倆來過嗎？沒有吧。”小全遲疑地說，“我不記得來過啊。”
邱行又問：“導航也用不明白，是吧？”
“導航就一直讓我倆掉頭，可我感覺還沒到啊，我沒看見第三個口呢，我怕導航是不是搞錯了。”
邱行說：“從東邊過去是第三個口，西邊過去是第一個口，你們從哪去的？”
“這是哪邊……壞了，我們從西邊來的，那找地方掉頭吧。”
邱行掛了電話，這樣的電話接過太多，早沒脾氣了。張全和李輝是邱行僱的兩個司機，倆人搭伴倒換著開一輛車。李輝人很老實，五十多歲了，幹活很能吃苦，就是腦子太笨聽不懂話，人又木訥。張全今年剛二十，剛開始看著說話挺機靈，時間長了發現也就那麽回事兒，心思不在正道。倆人加一塊湊不出一個正常腦子，邱行也習慣了。
邱行扔了面包紙，擰開礦泉水喝了半瓶，他拿著剩的半瓶水和洗漱用品回了車上。後面拉的半車銅絲，他不敢離開時間太長，丟一包就夠他賠。
拉銅絲掙得多，操心也多。
邱行已經連著開了十幾個小時，昨晚一宿幾乎沒合眼，隻中途困急了在服務區睡了四十分鐘。
還剩八百多公裏的路，今晚就得送到，這意味著邱行還要繼續不停歇地開上一個白天。
邱行趕在日落前把車停在卸車的廠裏。
銅絲價高，無論裝車卸車都得人盯著，司機和貨主都要在，雙方都得數著，數字一旦對不上就很麻煩。
所以邱行在連續開了那麽久的車以後，又站了三個小時盯著卸貨。
卸完貨現款現結，邱行揣著厚厚一沓現金，褲子口袋塞得滿滿當當。邱行上了車，把車從廠房院裏倒出來，開到林哥修車廠。
“回來了？”
距離邱行走已經五天了，見邱行從車上跳下來，林哥遠遠地跟他打招呼。
那邊林哥一家人支著爐子在烤肉，除了林昶和林哥老婆，還有他們家幹活的幾個工人。
邱行把車鑰匙扔給林哥，林哥招呼他坐下吃。
“沒吃呢吧？”
邱行倒也不客氣，彎腰拽了個小板凳過來坐下，從桌上撿了雙沒人用過的筷子，直接夾了片肉吃了。
“就早上吃了個面包，開車開得人都木了，也感覺不出來餓。”邱行說。
林嫂一疊聲地“哎喲哎喲”，說他：“你可不能這麽幹，身體都糟踐壞了，年紀輕輕的你賺錢不要命啦？”
邱行拿了個空盤，夾了片饅頭過來咬了一口，擡頭跟林嫂說：“沒辦法啊嫂子，我得掙錢。”
“掙錢也沒這樣的，哪有一個人跑大車的，連個換班的都沒有，晚上困了多危險哪！你怎麽也得僱個司機，你聽嫂子話。”
邱行邊吃饅頭邊點頭，林嫂也知道他沒聽進去。邱行這孩子最犟，不聽勸。
旁邊的工人小聲說了句：“拿命換錢呢，爹都這麽折進去了，兒子接上了。”
邱行像是沒聽見，隻低頭吃東西。
“哎邱哥，上次那女孩兒誰啊？我問你你也沒回我。”
林昶過會兒想起來這事，問他。
“鄰居家小孩兒。”邱行答說。
“你家那片還有人住啊？我以為就你還住那了。”林昶想想那破地方，說，“算城中村了吧？”
“吃你的得了，嘴那麽欠。”林嫂從後面伸手抽了下林昶後脖頸，進屋去拿啤酒。
林昶縮了下脖子，在他媽走了之後小聲跟邱行說：“她挺好看的。”
邱行已經不記得林以然長什麽樣了。
他這幾年在高速公路上滾得渾渾噩噩人不人鬼不鬼，腦子裏除了配貨、路線和掙錢以外記不住什麽事。
或者說其他事也根本不往他腦子裏進。
晚上回到他那破舊的家時又是半夜，邱行往旁邊院子看了眼，見大門敞開著，屋子裏倒是沒開燈，窗玻璃全都被砸碎了，碎玻璃散了滿院子。
邱行像每次一樣在院子裏用涼水把渾身的土洗下去，換條短褲往床上一躺直接睡過去。
明天不用早起，是個難得的休息天。
而邱行被一聲尖叫喊醒的時候天才剛亮不久，鐵門砸在牆上震耳悶響隨之響起，邱行睜開眼睛，被猝然叫醒讓他頭疼，眉心擰成一道兇巴巴的結。
林以然其實已經悄悄來看過幾次了。院子裏一直是空的，也不見有人進出，像是自她那天跑了以後，這夥人在院子裏狠狠作了一通，之後就都走了。
她遲早得回來一次，她的東西都在裏面，衣服、身份證、銀行卡，還有一部壞了的手機，就算這些都不拿，檔案袋她也必須得取，她得去上學。
她得回來一次，把這些都收拾完，之後就不再回來了。
從此在這個世界上，她再也沒有家了。
在屋子裏看到有個人在睡覺的瞬間林以然嚇得呼吸驟停，她馬上停下腳步，立即轉身折返。
然而那人已經醒了，看見了她當即跳起來，林以然慌不擇路地跑出去。
那人隻穿著條內褲，嘴裏罵著髒話，光著腳來抓她，這讓林以然恐懼得白了臉。
“你還跑？！我看你往哪兒跑！”
林以然剛邁出大門就被追上，身後的人扯著她頭發用力往旁邊一推，林以然尖叫著撞在鐵門上，臉即刻被鐵門上鏽得開裂的鐵皮擦破了一片。
“你爸不回來你也別想走，來，我好好跟你聊聊！”
