但我沒有。
我面色平靜得好像要下去的人是她。
「這下去一次可得關上三天！」
她強調道，試圖再使我害怕些。
我反倒一笑。
「死到臨頭還嘴硬，」她微怔，而後甩上籠子門，「我很期待你三天後上來後的樣子。」
身邊老媽子小聲地心疼，議論紛紛。
「三天，人在裡面遲早要瘋。
「少奶奶這下是廢了。」
鐵鏈往下放，井面的聲音離我越來越遠。
水下蕩著銀色光斑的井水離我越來越近。
「咔噠」一聲，籠子到井底。
水漫過了我的嘴唇。
可我卻沒有聽到那個奇怪的音律。
反倒是感覺到了，來自那個孔洞隱隱約約的吸附力。
它好像想把我吸進去。
Advertisement
我憋氣，摸清孔洞。
它比之前至少大了幾圈。
6
「知道錯了嗎？」
鐵鎖一拉，夫君站在井邊俯視我。
三天過去了。
我渾身發臭，狀態瀕死卻生死不由自己。
他有些嫌棄，後退了幾步。
我奶媽上前哭著將我抱住，忙用厚衣服裹住我。
「少奶奶剛小產，這寒冬臘月怎麼熬得住啊！」
「哪有那麼嬌貴？」夫君皺眉，「不就在水裡泡了一夜，漪兒說不會有事的……」
他話音未落，我就昏過去了。
我確實熬不住。
連燒了兩夜，最兇險時大夫都讓準備後事了。
夫君沒料到那深井如此傷人，更沒想到江漪會騙他。
她讓下人關了我三天，卻隻對夫君說隻關了我一夜。
夫君在我屋裡守了一宿。
江漪遣人來，他便揚手砸了杯盞。
幾番下來，江漪沒再鬧了，直到夜裡傳來一聲驚呼。
「不好了，少爺！」
江漪的人跑到我屋裡大喊。
「姨太太她、她跳井了！」
夫君臉色一變，拂袖而去。
而我也正在這時轉醒，幹咳出血。
「少奶奶！」
奶媽慌張地替我擦去血漬。
夫君跨出門的腳一頓，側目朝我看來，卻隻是一瞬，轉頭便奔向外頭。
「明明就沒跳，站在井邊辦戲給誰看哪？」
丫鬟關上門，替我憤憤不平。
奶媽心疼我，示意她閉嘴，寬慰我說：「妾就是妾，是翻不了天——」
「拿紙筆給我。」
我打斷她，撐起身子，「快。」
夫君和江漪抱著雙雙跳井我都不在乎，如今我腦子裡瘋狂地重復著那三天三夜在井中學到的東西。
太震撼了。
我大多數聽不懂，但能聽懂的部分實在是超出了我能承受的範圍。
我隻能記下來。
「少奶奶，你這身子還沒好……」
我將身邊人都散了下去。
「把門關好，誰都不許進來。」
我囑咐奶媽守著我臥房的門，起身走到案前，顫抖著激動的手，握緊毛筆，將腦海中的內容復刻出來。
不隻是洋文，從世界輿地到各國的科技政制。
他們甚至談到了我如今身處的時代，是灰暗的戰亂的，卻也隻是一兩句話的考點帶過，更璀璨的是往後的百年。
那深井小洞的另一頭，是百年後的學堂。
我在深井中，被狹小的鐵籠和屍臭的汙水淹沒時，隻能抬頭隔著鐵欄看著頭頂圓角的沉夜。
聽不懂，我真的聽不懂。
他們隻教我要怎麼在內宅活著，要怎麼以夫君為重，要怎麼與妾室婆母相處。
卻從沒告訴過我，這狹小圓角之外的世界。
好像我生來就隻是為了成為某個人的妻子。
我隻能囫圇吞棗地記下。
我止不住地流淚，淚水暈染了墨，我胡亂地擦臉，情緒翻湧。
手上握著筆，一刻不敢停下。
因為我堅信，我總有一天能聽懂。
就像我堅信，我的這一生還有很多很多種可能。
7
我將養了一周才緩過來。
其間江漪挺著還未顯懷的肚子來過幾次。
「我那滋補的實在太多，勻一些給少奶奶。」
府上本該給我續命補氣的藥材都被她搶了去，現在反倒來施舍我。
「都怪少爺太緊張我了，說什麼都要一切我優先，倒把少奶奶這頭忘了。」
她摸著肚子，掀起眼皮看我。
「姐姐，莫怪呀。」
「無妨。」
我臉色平靜地收下藥材，還問了她一句：「還有嗎？」
養身體要緊，隻要能給我藥材，夫君把她供起來都無妨。
她一愣，顯然沒料到我這反應，冷笑一聲之後便走了。
我讓奶媽將藥材收起來。
「少奶奶，這是前幾日您託大夫另開的。」
丫鬟遞給我一小盒膏藥，猶豫著說：「……您真的要放小腳嗎？可這樣少爺不會生氣嗎？」
從井裡出來時，我便下定決心要放小腳。
「我也想試試跑起來是什麼滋味。」
我低頭一笑，抽開腳帶。
長年累月的纏腳讓我的腳面浮腫松垮，腳趾頭緊縮，左右全是血泡和雞眼。
放腳不是松了裹腳布那麼簡單的事。
我塗了藥膏，又反向松松地纏了起來，至少半年後我才能棄了腳帶，忍著疼重新學走路。
可就算如此，我的腳也回不到正常的模樣。
我不羨慕江漪得了夫君寵愛，但我確實羨慕她那雙自如輕快的腳。
夜裡夫君來了，他坐在案前喝了口茶。
時局動蕩，夫君這幾日都忙著尋份體面的差事，雖說他是留洋回來的，卻處處被柳歲望壓了一頭。
「今日漪兒又來鬧你了？」他問。
「無妨，」我頭也沒抬，「她年紀小。」
本是他想說的話被我提前說了，他難得吃癟，放下了茶盞。
靜默良久。
我心裡想著找個借口讓他走，一抬臉就撞見他深深的眼眸。
他盯著我，神色復雜。
「……你為何，不在意了？」
「在意何事？」
他抿了抿嘴：「從前你雖處處忍讓，可你……」
他沒再往下說。
原來他是知曉的。
從一開始縱著江漪進書房時，他明白我內心的苦楚，卻也仍選擇了無視。
「你若也想學洋文，我也不是不能教你。」他眉頭輕蹙，「隻是你資質平平，想來是學不會的。」
沒等我回答，屋外來了人。
「少爺，姨太太請您過去，她身子不爽。」
夫君側目看我。
我當即開口：「夫君你去吧。」
他反倒不動了。
「夫君？」我催促他。
他捏緊檀木扶手，面上沒什麼表情，悠悠地俯視我道：「你求我，我便留在這裡。」
我眨了眨眼，與他對視了幾秒。
「那倒不必——」
我話音未落，他倏然起身，臉色不霽地走了。
門一甩，「砰」的一聲，嚇壞了門口的奶媽。
「……少爺從未如此過，」她朝我走過來，「少奶奶，您真打算今夜要——」
「馬車備好了嗎？」
她猶豫著點點頭。
我穿上厚衣服，把自己裹得嚴嚴實實。
「若有人來，就說我睡下了。」
我囑咐完後，避開府上其他人，獨自一人走向後門。
涼夜漸深，月色灰蒙。
打更人走了一回。
江漪苑裡亮著燭光，遣人備下水。
下人暗笑，小聲地打趣。
「這有身孕的人還不加節制，到底是年輕氣盛。
「這恩寵是少奶奶幾輩子都修不到的，等孩子生下來，怕是正妻都要挪位置。」
水送了進去，外頭人豎起耳朵聽裡頭動靜。
想來，又是一個寧靜的夜晚。
後門的馬車駛遠了，停在了柳府的正門處。
車夫敲了敲門。
裡頭人睡眼惺忪地打開了：「哪位啊？」
「我家主人想見柳少爺一面。」
「我家少爺豈是誰想見便能輕易見得的？」
他一副要趕人的架勢。
我掀起車簾，遞給車夫一張薄紙，讓他轉交給那人。
那人瞧我是個女子，有些意外，又多看了兩眼。
「聽聞前幾日柳少爺辦的報社與保守派的報社起了論戰，這筆戰膠著，我家主人有對策可供，還請柳少爺見上一面。」
他捏著紙張，看了幾眼沒懂，到底還是幫我傳達了。
不過一刻，門外傳來柳歲望火急火燎的聲音。
「是哪位先生的對策？」
「……不是先生，是位小姐。」
他腳風一頓：「替她家人來傳的？」
隨從支支吾吾地說不出，柳歲望直接走到我馬車前。
「敢問是哪家的小姐？」
我一掀開簾，望見他那雙溫潤的眸子掠過異色，僵在原地。
他認出我了。
原來名動上京、傲得不可一世的柳家少爺也會有這種表情。
8
柳府前堂穿風過，惹動燭光。
「以何北歸的水平，寫不出這些。」
柳歲望放下那張薄紙，問我：「你從哪裡得來的？」
我避開他的問題，微微地一笑。
「這對策還差最後的關鍵一環。」
他也是一笑：「夫人，這是要和在下談條件？」
「我有兩個請求。」
他傾身聽著。
「一是請柳少爺教我洋文……」我頓了頓，抬眼看他的表情。
他神色未變，隻是眼眸漸深。
「夫人，想從我這裡學了，好挽留何北歸的心？」
我微怔，他怎麼會想到那裡去？
「非也，」我低頭，看見自己的小腳，「我是真心地想學，既是要學，便要請頂好的老師教。」
不是洋文有多好。
而是我太落後了，學了洋文能看懂更多東西。
柳歲望眸光一動，挪開了眼。
「是我狹隘了，」
他緩緩道，「夫人第二個條件是什麼？」
我抬頭，定定地直視他的臉。
「我想開女子學堂，還請先生助我。」
那些深井中學來的東西，不僅我要學，這世間所有想學的女子都能學。
一隅學堂有限，但教會一個，她便能教另一個。
如此教下去，總有一天……
他打斷我的思緒，挑眉道：「一紙對策，夫人便要哄騙我開學堂？」
「柳少爺知道，這不隻是一紙對策。」
論戰的輸贏，關系輿論，背後是改制的民心所向。
又是一陣風過，燭火忽明忽滅。
柳歲望起身，朝我遞來一把匕首。
匕首？
「我留學時有位師妹名喚沈階，她近日從上京回燕探親，住在南城桂府。
「她也有開女子學堂的設想，你明日可拿著這匕首去尋她。」
他骨節幹凈修長，虎口處卻有層薄繭。
這是使慣了槍的手。
向來隻聽說他公子如玉，驚才艷艷，為何還要使槍？
我一驚，抬眼看他。
不期然地撞進他眼裡，彼此第一次近距離的對視，他長睫微動。
他將匕首放到我手裡，便後退幾步，拉開距離。
「……去尋她時，不必向旁人提及我，她自會懂。」
我明白，這是要與我避嫌。
他一個出身名望的新式公子，我一個被夫厭棄的舊式女子。
我沒再多問，起身要走，他親自送我。
人到車邊，他扶穩車框：「明日午後我在府上，你可告知了你夫君後再過來學。」
我回過頭，坦言：「你我之事，我不想告知他。」
他眉眼一抬，我接著說：「白日我不便來，隻得夜裡他宿在妾室那時，我才能出府尋你。」
