大二的暑假，我當家教，上個廁所的工夫，高二的學生幫我接了電話。
「他說，他是你哥。」
學生把電話遞給我，故意使壞。
「我說，我是你男朋友。」
我接過電話：「喂？」
路杳那頭沉默了半天。
最後咬著牙，笑著說出三個字。
「你能耐。」
掛了電話，把我拉黑了。
再也沒聯系過。
5
直到現在，病床前。
他極輕地「嗯」了一聲後，整個人陷燈背的昏黑下。
看著我的眼神。
深得藏不住，那些太多說不清道不明的情緒。
而我，迎著他的兇猛的眼神。
Advertisement
輕巧地問了一句：「老公，我們不回家嗎？」
靜默良久。
他直起身，走近我。
他認為我在裝。
篤定我不敢玩太大。
黑亮著眼睛，明晃晃地逼問。
「我們是哪種夫妻，嗯？
「是互相怨恨的，還是八百年沒一次性生活的？」
我牽住他。
十指交扣，惡心感攀爬。
剛在外頭凍著，他的手有些刺冷。
我低頭，說：「當然是，小別勝新婚的那種呀。」
門砰地一甩。
他去找醫生了。
路杳十分討厭。
這樣的我，這樣的稱呼。
這樣明目張膽的危險關系。
6
「會有這種情況。」
醫生放下病歷，簡明扼要。
「她顱腦受傷，記憶出現偏差。
「把內心真實的想法投射到你身上了。」
路杳的眸光晦暗不明。
「真實的想法？」
「對，比如太愛你了，但現實不允許。
「她內心把你當作愛人，現在分不清現實和幻想。」
路杳擋著風。
在醫院盡頭的走廊處排隊繳費。
他長相出眾，惹來不少路人的目光。
「等著。」
辦完出院手續，他把外套丟給我。
去停車場開車。
我站在醫院門口等他。
他一走，醫生就過來了。
「我要胡說八道到什麼時候？」
醫生是我的大學同學，規培時的同期——葉江明。
「最多兩個星期。」
我從口袋裡掏出一顆薄荷糖給他。
他問我：「你接到國外醫院的 offer 了？」
我點頭。
風口處，我的頭發亂飛，淺淺扎著額前的傷口。
「年薪很高，」我說，「不出意外的話，我永遠不會回來了。」
所以，走之前，該了結的了結了。
「他不好騙。」葉江明說。
我捋過頭發。
遠遠看見路杳的車過來，語調極為平靜。
「殺豬盤怎麼玩的，我就怎麼玩他。」
「祝你成功。」
「謝謝。」
路杳開的，是一輛低調奢華的黑色名車。
這些年，他玩職業電競，名聲在外。
中國賽區的頂級狙神，代號 29。
2 月 9 日。
分不清是我的生日。
還是他和宋甜的紀念日。
沒想到，他還住在那個老房子裡。
亂糟糟的。
煙蒂落在地上，茶幾上堆著啤酒罐。
我的房間變成了宋甜的衣帽間。
滿櫃子的奢侈品。
他真舍得給宋甜花錢。
我本科連著研究生，學費和生活費都是自己賺的。
過得最苦的時候。
不敢聚餐不敢社交，生怕超了預算。
讓人發現我連五十塊都拿不出的窘境。
路杳倚著門框。
觀察著我的反應。
他問：「睡哪？」
「不一起睡嗎？」
我徑直推開他房間的門。
房間倒是幹淨的。
他東西少。
一張電腦桌，一張鐵架單人床。
生鏽的窗戶，從居民樓的縫隙間，能望到半角山坡外波光粼粼的海。
路杳仰頭倒在沙發上，深吐了一口氣。
眼神始終懸在我身上。
而我，坐在他的床上。
那個晚上，宋甜到底是睡在地上，還是和他擠在這張狹窄的床上。
我想著。
揪著被單，看向與我刻意保持著距離的路杳。
「不坐嗎，老公？」
他半口煙嗆在嗓子裡，直咳嗽。
「做什麼？」
他嗓音拔高。
「坐過來呀，」我軟聲輕飄，「你離我好遠。」
他掐了煙。
朝我走過來，目光疏離冷淡。
隨手拿起一支筆，挑起我的外衣。
一點點剝開。
挨得很近。
清冽的氣息交織著。
像是在比誰更受不了這樣的遊戲。
我抬手，隔著衣服，觸碰他結實的腹肌。
他捉住我的手。
先一步，叫停了比賽。
他不缺女人。
這種招數對他無效。
「喬林煙，」他的眼神躁鬱，「你他媽看清楚，我不是你老公！」
說完，又將我層層裹起。
連拖帶拽，丟出門外。
砰的一聲，關上了門，樓道新裝的聲控燈亮起。
我順著牆蹲下，縮在領子裡，數時間。
不過五分鍾，他拉開了門。
看著外頭孤零零的我。
他讓我進屋。
自己拎著車鑰匙，一整晚沒回來。
7
第二天，沒睡好的路杳從俱樂部下樓拿外賣。
「路哥。」
有人找他搭話。
「怎麼最近沒見到嫂子？」
路杳壓著眉，想起了宋甜。
「過年，我讓她回幾天老家。」
「哦，門口有個女生等你好久，是你粉絲吧？」
路杳掃了掃炸毛的頭發。
長腿一邁，就著窗戶望，看見了冷風裡的我。
「我給你送吃的。」
我大病初愈，臉被吹得蒼白。
「你有外賣啦，」我將保溫壺往後一藏，「對不起我不知道，我先回去了。」
他拉住我。
帶我上了樓。
他的房間黑灰簡潔，生活用品堆在桌上。
他敞開保溫壺，熱騰騰的餃子湯是他愛吃的。
「自己做的？」
速凍的。
「嗯，我現包的。」
路杳把外賣丟在一邊。
吃起了餃子。
他吃了一口，眸光微僵。
能好吃就怪了。
我下了小半瓶鹽，齁死。
「不好吃嗎？」
我的表情十分內疚。
「受傷後我味覺有些奇怪，我早上試了好久。」
說完，想再拿他的筷子嘗一嘗。
他沒讓我夠著，自顧自地全吃了，連帶著湯汁，吃得一幹二淨。
以前在家，他從沒吃過我做的飯。
後來，宋甜樂意給他做，我再也沒做過。
他吃完，順手洗了保溫壺。
我接過：「那我先走了。」
「嗯。」
他又叫住了我，「等會兒。」
我轉過頭。
「有錢嗎？」他問我。
我搖搖頭。
他抽出錢包，把現金和銀行卡塞給我。
「密碼是你出生年月日。」
外頭，路過幾個男生。
我拉住路杳：「老公。」
他顯然還沒適應這個稱呼，反手把房門死死關上。
不讓一絲聲音鑽出去。
他撐著門框，低頭看我。
「你今晚可以回家嗎？」
我猶豫著，輕扯他一小角衣袖。
「我自己一個人害怕。」
良久，他悶了一句。
「我跟你回去。」
路杳的煙抽得狠。
不要命似的。
我在浴室洗澡時，他在陽臺冷風站了半天。
打火機在他手上。
翻了滅，滅了翻。
直到我洗完澡出來，穿著他寬大的灰色 T 恤。
他扭過頭，喉結滾了滾。
暗罵了一聲。
把長外套砸我身上：「穿上。」
目光不期然地落在我腿上的傷痕處。
「喬林煙，」他問我，「疼不疼？」
「有你在，就不疼了。」
女人心狠時，什麼謊話說不出。
路杳沉默著。
眼神陰鸷戾氣。
在客廳守到我睡下，半夜出了門。
他去找那幫混子了。
鬧事的還蹲著。
他隻能找到沒鬧事的，像是要發泄些什麼。
「她不，不是你女朋友嗎？」
「那他媽是我妹！」
小時候，隔壁班的欺負我。
他也是這樣，一句話不說，第二天就揪著人揍。
後來，我被欺負了也不吭聲。
他惱火，問我為什麼不告訴他。
「你說啊。」
我拉著他的手，那上頭有道淺淺的疤痕。
好不了了。
這麼好看的手，這疤要跟著他一輩子的。
「我怕你出事。」
我被他兇得眼淚直流。
「哥哥，我不想失去你。」
他沒說話。
隻是看著我的眼淚，不再打架了。
後來，他為宋甜打過不少架。
多遠，多害怕。
我都會去撿他。
可他的目光一暗，推開我。
眼神像在說，為什麼來的是你。
宋甜會關心他。
用她的辦法，給他療傷。
與我無關。
現在，他又為我打架。
路杳是半夜翻窗回來的，他忘記帶鑰匙。
把我吵醒了。
我冷眼看著他，血淋淋的。
比任何時候都要慘烈。
「疼不疼呀？」
我面露擔憂，卻心中麻木。
替他塗藥的手，都沒收著力。
死命往血窟窿裡戳。
錯把風油精當作酒精。
傷口又裂開了。
「都是我不好，」我語氣矯情，「老公你怎麼也不提醒我呀。」
可他，一聲疼也沒喊。
悶著汗珠。
直勾勾盯著我心疼他的眼睛。
他太久沒見過我示弱。
滿是貪戀。
路杳啊。
對真心過敏。
對虛假上癮。
真可笑。
「老公。」
「嗯？」
疼痛混雜著道不明的癮，催得他眼神渙散。
「你是不是有別的女人？」
他瞳孔緊縮。
瞬間，被拉回現實。
「什麼？」
我輕描淡寫地說：「我在房間裡看到其他女人的衣服和化妝品。」
他僵在原地。
沒拿穩，半瓶風油精濺在床上。
門外，急促的敲門聲響起。
我一起身，他倏地攥住我的手。
「她……她是我的妹妹。」
我轉過頭。
他像是找到了某種合理的說法。
「她是我妹妹，之前住在我們這裡，你忘了？」
「你松手。」
我輕聲說，「我不走，你去開門。」
外頭門敲得咣咣響，激得樓下電瓶車一輛接著一輛響警報。
路杳眉頭緊蹙，捎上菜刀開的門。
門口。
站著一臉風霜雨露的宋甜。
大包夾著小包的。
開門就含著眼淚往路杳身上砸。
「你知不知道客廳裝了監控的！你和她幹什麼我都看得見！我要火車再跑慢點，你倆是不是都完事了？」
路杳側著身，躲過。
「你裝什麼監控？」
「那些俱樂部的小妹眼睛全黏你身上了，我這不是防著……」她越說越氣，看著我穿著路杳的衣服雲淡風輕地站著，她恨不得上來撕了我，「你，喬林煙，你憑什麼進我家？」
路杳擋在我面前，不耐煩地擠出幾個字。
「這什麼時候成你家了？」
「哥哥？」
宋甜顫抖著聲音，眼淚汪汪。
路杳最受不了她這樣。
放下菜刀，粗暴地拽著她回屋，「我說了，她病著——」
門一關，聲音變得模模糊糊。
我站在外頭等著。
裡面啜泣聲漸小。
「不管，我住你房間，你讓她走。」
「我明天就讓她走。」
哄好了。
路杳出來了。
宋甜一回來，前些日子的曖昧不明一下子消散了。
他清醒得很。
指了指我的房間，說：「今晚你就睡那屋。」
「那你睡哪？」我問。
「我睡客廳。」
他眼睛淡淡一掃，「還有，你別穿我衣服，宋……我妹，看著不舒服。」
我換了件高中時穿過純棉白色睡裙。
是在路杳衣櫃深處找到的。
他還留著。
8
路杳扯著單薄的被子躺在客廳的老布沙發上。
早春的日出時分最冷。
路杳縮在被窩裡，忍不住咳了兩聲。
打架受了傷，後半夜低燒了起來。
轉過身，觸碰到了溫暖的體溫。
他忍不住。
往自己身上攏。
我的頭發蹭到他的下颌，他才驚覺不是做夢。
他繃緊臉，沉沉盯著我。
「老公，你不冷嗎？」
風一吹，他房間的門就一關一合。
似乎下一秒，就會驚擾裡頭的人。
「出去。」
他聲音極輕。
捏著我肩，要將我從被窩拔出去。
我輕「嘶」了一聲。
「弄到傷口了？」
他倏地松了手。
我的手貼著他流暢的薄肌。
「我隻是怕你冷，」我微微仰起頭，「就待一分鍾。」
狹窄的沙發，一丁點動靜就會吱吱響。
我一動。
他就緊緊攥住我。
「路杳。」
我很少這麼叫他。
「我一會兒天亮就走了。
「如果你妹妹不喜歡我，我離開就是了，你們不要為了我吵架。」
「你要走？」
他板著臉，眼眸顫動。
「嗯，」我語氣冷淡，「我去找別人，不住你這了。」
「你哪來的別人？」
手機振動。
